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Анализируется новейшая монография Дж.Д. Капуто «Крест и космос: Теология труд-
ной славы». Проект Капуто исследуется как одна из наиболее репрезентативных экс-
пликаций постметафизического дискурса в современной теологии. Рассматриваются
ключевые  понятия  теологической  герменевтики  Капуто  – невозможное,  событие,
Царство Божие, как контекст для радикальной теологии креста. Акцентируется вни-
мание на мессианском характере события, свидетельствующем о его открытости для
удивительных возможностей, которые составляют даже возможность невозможного.
Выделяются основные контуры теологии креста в ранних работах Капуто, где крест
осмысляется как парадигматическое выражение события царства. В анализе работы
«Крест и космос» обозначаются пути радикализации теологии креста и стратегия ре-
интерпретации понятия божественной славы. Особое внимание уделяется проблеме
метода, указываются феноменологические основания теопоэтического метода, приме-
няемого Капуто, выделяются особенности данного метода, которые становятся осно-
ванием для критики со стороны аналитической теологии. Показывается,  что ради-
кальная теология креста может быть понята как герменевтика неограниченных транс-
формаций в этом мире, теология божественного призыва, погруженного во времен-
ность и смертность.
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В основании проекта преодоления метафизики в философии и теологии ХХ в.
несомненно  лежит  theologia  сruсis Мартина  Лютера.  Молодой  Хайдеггер
в своем стремлении к переоткрытию истоков и освобождению от концептуаль-
ных схем в значительной степени следовал по стопам молодого Лютера, кото-
рый, полагая, что изначальное христианство было замещено аристотелевской
схоластикой (theologia gloriae), попытался возродить исходный опыт Нового
Завета, сосредоточенный на фактическом и историческом событии «креста».
В начале ХХI в. американский теолог Джон Капуто в работе «Крест и космос:
Теология трудной славы» стремится найти путь, который позволит тематизи-
ровать крест, не вычеркивая славу, а радикализируя ее, позволит помыслить
другую, трудную славу, погруженную во время и воплощенную в смертную
плоть, где страдание и слава неразрывно связаны. Точкой отсчета этой работы
стали размышления апостола Павла о кресте как слабости и глупости, взятые
из Первого Послания  к  Коринфянам,  Капуто также обращается  к  теологии
Мартина Лютера – от размышлений Лютера о способе существования бого-
слова  креста  (Theologis сruсis)  до  представления  о  сокрытом  Боге  (Deus
absconditus).  В  Гейдельбергских  диспутациях  (1518)  Лютер  противостоит
«теологии славы», которая, полагаясь на видимые вещи, созданные Богом, пы-
тается с помощью разума и аналогии подняться до высот невидимого бытия
Бога. Крест, утверждает он, разрушает все человеческие притязания на славу.
Скорее,  крест призывает нас смотреть на Бога,  скрытого вместе с Иисусом
в его страданиях, чтобы там, где, по-видимому, славы нет, правильно увидеть
Божью славу. Божья слава, правильно понимаемая, согласно Лютеру, порожда-
ет нечто невозможное. Указывая на Гейдельбергские диспутации, Капуто вы-
ражает надежду, что этот революционный текст снова заговорит с нами, но его
работа также творчески проникает туда, куда Лютер, возможно, и не предпола-
гал, – к радикальной теологии креста, которая простирается, по сути, до тео-
логии творения и рисует образ Царства Божьего, в котором «смерть присуща
жизни, победа – поражению, сила – слабости, слава – кресту» (p. 5). Размыш-
ляя о сложностях примирения космологии и поэтики креста, Капуто наряду
с апостолом Павлом и Мартином Лютером вступает в диалог с такими совре-
менными мыслителями, как Жак Деррида, Кэтрин Келлер, Долорес Уильямс
и многими другими. Некоторые исследователи причисляют труды Капуто к так
называемой «теологии смерти Бога», однако сам он в предисловии подчерки-
вает, что «радикальная теология креста – это не теология смерти Бога, а теоло-
гия смертного Бога, живого, страдающего, уязвимого и подверженного смер-
ти» (p. 3). В то время как Лютер бросает вызов человеческим притязаниям на
славу в своей теологии Креста, его цель – преодолеть теологию или логику ис-
полнения в истолковании славы. Капуто отстаивает теологию или логику от-
крытой  трансформации.  Такая  теология  является  полностью  эсхатологиче-
ским предприятием, но это не эсхатология, которая претендует на какое-либо
ясное видение конца времени. Скорее перед нами предстает эсхатология раз-
рыва, события, когда Бог непредсказуемо открывает невозможные простран-
ства в мире, так что Царство Божье может проявиться как победа настойчиво-
сти призыва над существованием реального и несправедливого мира, слабости
Бога над силой мира.
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Разрабатываемая Капуто теология креста суммирует и усиливает многие
темы  из  ранних  работ  («Слабость  Бога»  (2006),  «Настоятельность  Бога»
(2013), «Глупость Бога» (2018), поэтому, прежде чем перейти к более деталь-
ному анализу «Креста и космоса», напомним ключевые понятия его радикаль-
ной герменевтики.  Начнем с понятия невозможного, присутствующего также
и в  текстах  Лютера.  Для  Лютера  его  собственное  оправдание  перед  Богом
казалось невозможным; для Капуто кажется невозможным проявления истин-
ной справедливости в мире. Как уже отмечалось, рассуждения Капуто о «невоз-
можном» проистекают из его взаимодействия с философией Деррида [Caputo,
2007,  p. 53]. Капуто отмечает, что для Деррида «Невозможное есть <…> то,
что превосходит или превышает эту будущую возможность», оно превосходит
горизонтальную возможность  более радикальной вертикальностью и транс-
цендентностью приходящего [Ibid., p. 47]. Таким образом, невозможное – это
изменение игрового поля. Ожидание невозможного – это движение в царство
предвосхищающего пришествия, а не в предсказуемое будущее. По мнению
Деррида, мессианское ожидание влечет за собой как острое ощущение отсут-
ствия справедливости в текущей реальности, так и призыв действовать во имя
справедливости в ожидании ее мессианского прихода. Капуто также стремит-
ся выйти за пределы любой бинарной оппозиции между возможным и невоз-
можным,  показывая вместо этого их взаимопринадлежность и характеризуя
невозможное как выходящее за рамки предсказуемого и предвидимого: «Мы
должны говорить <…> о невозможном событии, невозможном, которое не про-
сто невозможно, которое не является просто противоположностью возможно-
го, это также условие или шанс возможного. Невозможное – это сам опыт воз-
можного» [Caputo, 2006, p. 2].

Наряду с невозможным еще одной важной категорией мысли Капуто, ука-
зывающей на мессианские ожидания,  является «событие».  Событие,  по его
словам, - это «то, что выражается, реализуется или приобретает форму в том,
что  происходит»  [Ibid.,  p.  8].  События  хрупкие  и  все  же  провокационные,
они всегда проявляются в осязаемых манифестациях,  но никогда не сводят-
ся к ним. Таким образом, имена связаны с событиями, но не должны быть
смешаны с ними. Капуто утверждает: «Хотя имя содержит событие, событие
в принципе не может содержаться в имени, собственном или общем» [Caputo,
1997, p. 78]. Лучшее, что может сделать имя, – указывать на события или, как
говорит Капуто, «укрывать» их. Имена – это попытки определить событие, но
события всегда выходят за пределы имени, так что имена никогда нельзя вос-
принимать как буквально соответствующие событию. Приходящий характер
события сигнализирует о его открытости для удивительных возможностей, ко-
торые составляют даже возможность невозможного. В обсуждении события
мы можем различить стремление Капуто выйти за пределы телеологических
положений. События несут что-то новое и неожиданное, но невозможно знать,
будет ли грядущее благим. Обращаясь к имени «Бог», Капуто утверждает, что
его следует понимать как «гавань для событий». Другими словами, произнесе-
ние имени Бога предстает как мессианская мольба о справедливости, стремле-
ние подтвердить приход царства невозможного. У Бога нет онтологического
веса  или  силы присутствия.  Скорее,  Бог  – это  вечное  обетование  царства.
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В настоящее время Бог  – всего лишь слабое нарушение статус-кво, скрытое
течение,  предлагающее  альтернативный идеал тем,  кто  принимает  царство.
Для Капуто деконструкция становится призывом к неопределенной вере и без-
граничной надежде на грядущее событие, на появление  tout  autre.  Надежда
на пришествие Другого указывает на глубокую мессианскую структуру декон-
струкции. Действительно, Капуто видит в этой надежде на приход Другого,
в этом союзе с невозможным, близкую параллель между Деррида и ветхоза-
ветными пророками. При этом дерридианский поворот к мессианской структу-
ре сохраняет принципиальную открытость: то, что грядет, на самом деле нико-
гда не может прийти.  В самом деле,  если бы  Другой появился,  он был бы
аннулирован как  tout  autre;  такова невозможность появления  Другого.  Сама
функция Мессии – не приходить, а «пробуждать или провоцировать приход», –
говорит Капуто. Мессианская идея включает в себя определенную структур-
ную открытость,  неразрешимость,  которая  следит за  тем,  чтобы последнее
слово никогда не произносилось.  По этой причине Капуто,  как и Деррида,
ссылается на еврейскую историю, рассказанную Морисом Бланшо, о Мессии,
однажды появившемся у ворот Рима в одежде нищего. Когда человек признает
Мессию, его единственный вопрос: «Когда ты придешь?» Даже когда Мессия
прибыл в настоящее время, человек живет в ожидании пришествия Мессии
в будущем. Мессия всегда грядет. Эта мессианская чувствительность противо-
стоит традиционной христианской теологии,  которая  рассматривает  Иисуса
как пришествие Мессии. Тем не менее эта невозможность прибытия грядуще-
го не только не является негативной для Капуто, но и защищает неопределен-
ность и неуловимость пришествия. В этом можно увидеть действующую логи-
ку открытости. Для Капуто именно невозможность наступления пришествия
превращает его в апорию, переживание невозможного. Невозможное ожида-
ние Мессии – это начало, отправная точка, молитва о том, чтобы Бог пришел
к богом забытому миру.

Третий ключевой образ – «Царство Божие», также понимается через отсыл-
ку к невозможному. Роль царства заключается не в том, чтобы описывать то, что
есть, а в том, чтобы вызвать «желание по ту сторону желания, жажду трансфор-
мации, обновления,  возрождения,  о котором мы молимся и плачем» [Caputo,
2006, p. 277]. Царство – это то, что призывает или призывается. Капуто рассмат-
ривает Царство как «желание дара, выходящего за рамки экономии, справедли-
вости за пределами закона,  гостеприимства за пределами права собственно-
сти,  прощения,  не  имеющего границ,  для появления  tout  autre за  пределами
присутствия того же самого» [Ibid., p. 141]. Даже именование «Царство» стано-
вится ироничным переворотом, поскольку это царство является скорее анти-
авторитарным событием, чем иерархическим правоприменительным режимом.
Капуто описывает Царство как священную анархию, когда больные исцеляются,
мертвые воскресают, а вода превращается в вино. Таким образом, жить в цар-
стве значит горячо молиться о грядущем событии, искать справедливость в кон-
кретном пространстве единичного. При этом призыв к справедливости всегда
должен быть контекстуализирован, а не изложен в общих принципах. Для Капу-
то Царство – это пространство перемен во имя справедливости, которое появля-
ется в мире, но никогда не может быть очерчено с точностью.
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В ранних работах крест выступает как парадигматическое выражение со-
бытия Царства. Капуто сосредоточен на павловском logos tou staurou из 1 Кор
1:18, где апостол Павел указывает на то, что Бог выбирает слабых и смирен-
ных для царства, населенного изгнанными мирской властью. В конкретном
образе Иисуса Капуто акцентирует оправдание повседневности.  Он утвер-
ждает: «Иисус считал повседневность не сферой отпадения от Бога, не тем,
что Лютер называл богооставленностью, но ритмом Бога во времени, тем,
как Бог дает время изо дня в  день» [Caputo,  2007,  p.  63].  Иисус советует
не поддаваться тревоге, а, скорее, позволять Царству Божьему приходить к нам
каждый день. Невозможная ситуация, в которой мы находимся, предполагает
Капуто,  заключается  в  том,  что,  хотя  мы должны планировать  и работать
на будущее, Царство подрывает любую уверенность в том, что произойдет.
И на кресте Иисус верен своему посланию о Царстве. Слабая сила Бога, яв-
ленная на кресте, проявляется в решении Иисуса выбрать прощение вместо
ненависти и протест против несправедливости. По мнению Капуто, в текстах
апостола Павла крест является манифестацией события слабой силы, сокры-
той в имени Бога. Имя Бога проявляется в Иисусе на кресте, утверждает Ка-
путо, через акт прощения перед лицом насилия. Как деяние Царства крест
предъявляет нам требования во имя Бога. Он подчеркивает, что требования,
которые действительно являются событиями, зависят от нас, ждут, чтобы мы
откликнулись, осознали или актуализировали их, что означает сделать Бога
реальностью, дать Богу тело и воплощение, силу и действительность. Теоло-
гия креста, таким образом, становится призывом к нам возгласить мессиан-
скую мольбу о том, чтобы Царство пришло перед лицом угнетения, и требо-
ванием, чтобы мы участвовали в его пришествии. Капуто связывает призыв
против несправедливости непосредственно с крестом, не поддаваясь теоло-
гии свершения истории, характерной для немецкой протестантской традиции
от Лютера до Гегеля. Бездна неразрешимости, акцентированная Капуто, дер-
жит будущее открытым, так что в конце истории нет окончательного деяния
Бога,  которое  могло бы очистить  мир  от  беспорядка  и  несправедливости.
Крест – это призыв к справедливости и возможность ответить, но без каких
бы то ни было гарантий.

В «Кресте и космосе» Капуто продолжает и радикализирует указанные
ходы мышления. Сопрягая Лютера и Деррида, он описывает теологию креста
не как самонадеянное человеческое восхождение к Богу (теология славы), но
как божественное нисхождение к смирению человеческого состояния: «вместо
теологии сверху, теология снизу; <…> вместо обожествления человечества –
очеловеченный Бог; вместо Бога, который убивает своих врагов, – страдаю-
щий и побежденный Бог, арестованный, замученный и казненный» (p. 2). Что
же в данном случае понимается под радикализацией? Для Капуто важно избе-
жать сопряжения креста с икономией вечной славы. Он предлагает отказаться
от редуцирования послания о кресте к трем ложным способам понимания:

– стратегия, которую мы преподносим сильным, чтобы застать их врасплох;
– хорошая инвестиция с долгосрочным вознаграждением;
– докетизм, превращающий страдание и слабость в видимость, за которой

скрывается реальное действие и сила (p. 4).
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Логос креста должен быть принят без компромисса, без условий, без стра-
тегии, без причины. В противном случае глупость была бы чистой хитростью,
смерть – просто кажущейся смертью, и теология креста была бы маскировкой,
за которой скрывается теология славы. На всем протяжении своей работы Ка-
путо снова и снова будет повторять, что трудность – это не средство достиже-
ния славы, напротив, слава заложена в трудности. Смерть, поражение и сла-
бость не должны пониматься как те ступени на лестнице восхождения к славе,
которые в финале преодолеваются и отбрасываются. Распятие было не мир-
ской победой, а сокрушительным поражением, которое показывает нам, что
Царство Божие не является силой и победой в их мирском понимании. В кре-
сте и воскресении явлена победа призыва к справедливости над жестокостью
мира, победа слабости Бога над силой мира: «Царство Божие восходит из руин
мира во славе, которую мир не постигает. Крестный путь – это не путь к славе,
но слава пути» (p. 5).

Избежать  компромиссов  в  истолковании  креста  помогает  Капуто  обра-
щение к размышлениям Лютера о  Deus absconditus.  Это понятие относится
к одному из самых дискуссионных в наследии Лютера. Большинство исследо-
вателей указывают, что Лютер говорит о сокрытии Бога двумя разными спосо-
бами. Первое, более известное, заключается в том, что Бог сокрыт в своем От-
кровении. Люди неправильно познавали Бога через дела, поэтому необходимо
познавать Его как сокрытого в страданиях. Именно это переживание сокрыто-
сти улавливает Кьеркегор в своей концепции Бога как «инкогнито», т.е. Бога,
принимающего неузнаваемую форму слуги. Однако второе переживание со-
крытия Бога у Лютера более радикально. Это Бог сокрытый и за своим Откро-
вением. Второй смысл указывает на «нагого» Бога, не явленного через Хри-
ста;  здесь  Deus  absconditus знаменует  собой  ужасающую  и  хаотическую
встречу с божественным. Эту божественную бездну, очевидно, нельзя назвать
«благой» или даже «любящей». Божественная бездна хаотична и неоднознач-
на,  и поэтому,  по Лютеру,  мы должны бежать к надежности креста,  оста-
вить в покое  невыносимую двусмысленность  «нагого» Бога  и  прилепиться
к милосердному Богу, известному во Христе. Капуто видит в понятии  Deus
absconditus точку радикализации лютеровской теологии креста. Сокрытый Бог
скрыт одновременно от философов и теологов, от разума и откровения. Капу-
то полагает,  что Лютер рискнул поставить под сомнение само Откровение,
увидел, что за Богом, открывшимся в Откровении, «уже ускользнул действи-
тельно  реальный  Бог  <…>,  скрылся,  удалился,  укрывшись  от  Откровения,
снова спрятался, на этот раз глубже, темнее» (p. 6). В переживании сокрыто-
сти сама теология креста распята, деконструирована и самодеконструирована.
По мнению Капуто, Лютер, показывая, что Бог как он есть, находится за преде-
лами разума и откровения, превращает теологию в поэтику невозможного.

Для самого Капуто существенной задачей оказывается поиск герменев-
тического ключа, метода, соответствующего безумию Креста, позволяющего
рассказать совершенно иную историю о смертном Боге, несуществующем,
страдающем и деконструирующем себя в своем самобытии. Теологическому
методу,  понимаемому не  в  картезианском смысле,  а  скорее  как  следование
по (meta) пути (hodos) креста посвящен шестой раздел работы «От теологии
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к теопоэтике» (p. 106–112). В нем, во многом следуя хайдеггеровским интуи-
циям,  Капуто  описывает  до-концептуальный,  до-логический,  архи-теологи-
ческий дискурс, который приходит к словам в многообразии повествований
и гимнов, молитв и притч, песен и стихов, и радикально отличается от логоса
научных исследований, логики, технического дискурса академической теоло-
гии. Он напоминает, что само слово «теология» – это «языческое» слово, кото-
рое нигде не встречается в Писании и восходит к Аристотелю, в чьих трудах
теология предстает как высшая форма эпистемы, означающая дисциплиниро-
ванный, рационализированный дискурс, организованный в понятиях, пропози-
циях и аргументах. Различая «сильную» и «слабую» теологию, под первой Ка-
путо  подразумевает  дискурсивную форму,  которая  имеет  место  в  активной
модальности утверждений, вторая же представляет собой рецептивный дис-
курс,  имеющий ответный характер,  такое  мышление  всегда  уже  захвачено.
Он напоминает, что для Лютера, истинный теолог креста работает в пассив-
ном или рецептивном режиме. Теология славы мыслит в классическом греко-
философском дискурсивном режиме,  активно выдвигая  пропозициональные
утверждения, в соответствии с историческим развитием греческого понятия
логоса, что было обозначено Хайдеггером как «онто-тео-логика». Капуто об-
наруживает резко критический настрой по отношению к теологической мета-
физике и в ее классическом, и в современном аналитическом варианте (хотя
и не называет его напрямую):  «Сильная теология выдвигает предикативные
утверждения, говоря что-то о Боге, приближаясь к Богу как к конституирован-
ному объекту дискурса,  как к субъекту набора предикатов,  как к носителю
определенных концептуальных свойств, которые выражаются в пропозициях,
претендующих на определение божественных атрибутов. Там понятия склады-
ваются в пропозиции, а пропозиции складываются в доказательства или аргу-
менты,  которые  представляют  собой  цепочки  пропозиций,  составляющих
совокупность знаний, комплекс истинных утверждений о существовании и при-
роде Богa» (p. 107). Такая теология насыщена технической терминологией, ей
свойственна  формальность  аргументации,  в  современном университете  она
представляет собой такой же технический дискурс, как и другие гуманитар-
ные или социальные науки, и, как и они, должна доказать свою респектабель-
ность перед лицом математических наук. Слабая теология, напротив, пытается
приблизиться к нашему изначальному доконцептуальному контакту с миром.
Под миром понимается форма жизни, которая в Писании названа Царством
Божьим. Как подчеркивает Капуто, Священное Писание не описывает Царство
Божие как внешний объект дискурса, оно говорит из опыта Царства, которое
не снаружи, а внутри. Библейский текст говорит с читателем в необъяснимых
терминах притчи и парадокса, чтобы привлечь нас к форме жизни, определен-
ной божественным призывом. Проповедь Иисуса в синоптических Евангелиях
представляется Капуто лучшим примера такой слабой модальности: «Иисус
говорит не о себе, но о своем Отце; и он говорит не о своем Отце, но о Цар -
стве своего Отца; и он говорит не о Царстве своего Отца, а о горчичных зер-
нах, закваске, зарытых сокровищах, маленьких детях и пиршествах, на которые
приглашенные гости не приходят. Он говорит не в логическом, а в паралогиче-
ском ключе, который наиболее строго придерживается динамики Царства, его
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шокирующих поворотов  и  неожиданных требований» (p.  109).  Тем  самым,
в слабой теологии логическое ослабляется до паралогического,  или,  точнее,
логическое  в  теологическом  вытесняется  поэтическим.  Под  поэтическим
здесь понимается совокупность недискурсивных, метафорических и метони-
мических ресурсов, направленных на то, чтобы вызвать провокацию Царства
Божьего, чтобы позволить призыву, который происходит во имя Бога, прийти
к словам. Теопоэтика стремится дать слово чему-то поразительному, чему-то
сокрушительному, что врывается в обычное дело мира и призывает нас пред-
ставить мир иначе.

Методический раздел «Креста и космоса» с его критикой объективирую-
щего дискурса сильной теологии и рецензии на эту работу, вышедшие из-под
пера представителей аналитической теологии, демонстрируют удивительную
неспособность к диалогу континентальных и аналитических богословов. Для
Капуто  метафизика  (в  том числе  в  ее  аналитическом изводе)  не  более  чем
предикативный дискурс, мыслящий Бога как сверхсущее, озабоченный контро-
лем за вероучительными формулами и подавлением инакомыслия и различия,
в ней властвует тематизация, математизация и объективация. Для Дугласа Гро-
туиса, автора рецензии на «Крест и космос», опубликованной в журнале уни-
верситета Нотр-Дам, радикальная герменевтика Капуто (как, впрочем, и вся
деконструктивистская теология) с ее «эффектной игрой слов, длинными и за-
путанными предложениями и показными неологизмами», учитывая ее декон-
структивные и некогнитивные утверждения о Боге и призыве, остается со-
вершенно  необоснованной [Groothuis,  2020].  Гротуиса  особенно  раздражает
крайний апофатизм Капуто, его утверждение непознаваемости Бога в терминах
пропозиционального согласия, нежелание наполнить божественный призыв ка-
ким-либо внятным когнитивным содержанием, отказ мыслить Бога с помощью
категорий существования и несуществования. Приведем характерный пример
критической аргументации рецензента. Для Капуто смысл и послание креста –
это «призыв Божий» в нашей жизни встать на сторону слабых и бессильных.
Для того чтобы Бог произнес призыв, который мог бы быть услышан, необхо-
димы две вещи, ни одну из которых Капуто не готов признать. Во-первых, Бог
должен существовать таким образом, чтобы произнести призыв, поскольку без-
личный и, следовательно, некоммуникабельный Бог не мог бы этого сделать,
и во-вторых, призыв должен быть понятен слушателю. Но Капуто говорит, что
Бога не существует (в любом нормальном смысле этого слова) и что призыв не
имеет когнитивного содержания. Следовательно, «крест не может ничего зна-
чить для Капуто ни в отношении бытия, ни в отношении знания» [Ibid.]. Отме-
тим, что подобную критику можно применить ко всей традиции апофатической
теологии, мыслящей Бога как изъятого из сущего, «ничто из существующего,
ничто из несуществующего», но автор совершенно не готов увидеть, что возмо-
жен иной тип мышления, мышление, понимаемое как трансформативная прак-
тика,  когда «мы затронуты, ранены <…>, приведены в движение невозмож-
ным» [Caputo, 2001, p. 14], что Капуто стремится перейти от когнитивных или
констатирующих стратегий к перформативному мышлению.

Но аналитический диагноз предельно суров: перед нами «своего рода тор-
говец тайнами, пытающийся наложить свои чары на повторяющиеся отрицания
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понятий и отношений, которые необходимы для смысла и знания» [Groothuis,
2020]. Как постмодерная герменевтика видит в аналитической метафизике толь-
ко объективацию и не замечает стремления к строгости мышления и понятно-
сти, так и аналитическая теология не готова признать, что возможна иная более
глубокая строгость, которую не следует путать с концептуальной или матема-
тической  точностью.  Ее  сила  состоит  в  том,  чтобы  строго  придерживаться
не объекта, образованного пропозицией, а самих вещей, die Sache selbst, кото-
рые предшествуют пропозициям. Как говорит сам Капуто, «строгость, свой-
ственная этому дискурсу, состоит в том, чтобы поддерживать себя в косвенном,
дискретном и сдержанном модусе мышления, призывном и провокационном,
аналогическом и паралогическом, параболическом и гиперболическом, метафо-
рическом и метонимическом, соответствовать модальности, присущей призыву,
с которым к нам обращаются, подогнать себя под контуры предмета озабочен-
ности, события, которое нас настигает» (p. 109). Подводя итоги первой части
книги, отметим, что Капуто стремится уйти от традиционной доктрины прими-
рения в теологии креста, для него страсти Христовы – это образ сострадания,
Божьей солидарности с гонимыми, а не способ умилостивить честь оскорблен-
ного Господа. В радикальном богословии креста «призыв, который скрывается
в имени Бога, лишен всякой мирской славы, его власть и престиж высмеивают-
ся и унижаются, и он принужден вернуться к самому себе, к своей наготе, от-
сутствию бытия, к уязвимости и богооставленности» (p. 42).

Во второй части книги Капуто пытается соединить теологию креста с апо-
фатической космотеологией. Он задает вопрос о возможности одновременно
мыслить крест  без  всяких компромиссов и  космическое  примирение.  Здесь
теопоэтика расширяется  до  космопоэтики.  Продолжая  обсуждать  методиче-
ские проблемы, во второй части Капуто уточняет свое понимание апофазиса.
Он стремится избежать неоплатонических коннотаций классической негативной
теологии, которая зачастую оказывается способом восхваления сверхличности
Бога за пределами любого имени, созерцанием сияния божественной славы. Ра-
дикальный апофатизм  осмысляется  через  метафору  «облака  анонимности»,
под  которым  понимается  безымянность,  подобная  дерридианской  хоре,  где
незнание означает, что мы не знаем, является ли эта безымянность чем-то, что
нужно восхвалять, чем-то ищущим укрытия от разума и откровения, или чем-
то, от чего мы сами должны укрыться.

Последующие главы реинтерпретируют образ Христа-победителя и слова
апостола Павла о Боге, примирившем с собой во Христе не только человече-
ство, но и все творение. Если классическая теология креста, по мнению Капу-
то, оставалась в рамках традиционного теизма и сопутствующего ему теоан-
тропоцентризма,  то  посттеистический  подход  скорее  подобен  панентеизму,
что дает больше возможностей для всеохватывающего примирения мира с Бо-
гом. В разработке логики примирения, которая должна объяснить реальную
и преходящую интенсивность  подлинной славы,  поднимающейся от креста,
Капуто обращается к работе Кэтрин Келлер «Облако невозможного» [Keller,
2015], где представлена панентеистическая восходящая модель творения и при-
мирения. Подзаголовок книги «Негативная теология и планетарная запутан-
ность» напоминает о том, что подлинный образ примирения – это запутанность,
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переплетение каждого во всем и всего в каждом. Слово «запутанность» взято
из квантовой физики, которую Келлер связывает с теологией Николая Кузан-
ского и его понятием coincidentia oppositorum. Капуто называет работу Келлер
«summa theologica postmoderna»  (p. 193), здесь осуществлен синтез теологии
процесса и постмодернизма, современной спекулятивной космологии и теоло-
гии,  катафатической  и  апофатической  теологии,  политики  и  экологии,  фе-
минизма и деконструкции. В результате, Келлер преодолевает классическую
метафизическую теологию божественного  всемогущества,  в  которой совер-
шенство вечного присутствия стоит на вершине, а все остальное представляет
собой падение с высоты, несовершенную, изменяющуюся копию абсолютно-
го,  простого и неизменного божественного совершенства.  Она развертывает
альтернативную схему, восходящую снизу вверх. Все, что в нисходящей моде-
ли развертывалось как действие божественного всемогущества сверху-вниз,
теперь осуществляется как функция всемогущего потока снизу-вверх. Теперь
«возможность невозможного» подразумевает не всемогущее сверхсущее, а «все-
возможное» основание сущего. В нисходящей модели Бог мыслится как чи-
стый акт (actus), в восходящей – как действие (actio), деятельность или эмер-
джентный процесс.  Здесь  виртуальный квантовый порядок,  квантовое  поле
виртуальности, глубинным образом предвосхищает высшее. Такое понимание
космоса означает творение  еx profundis,  а  не  ex nihilo.  По мнению Капуто,
классическая теистическая нисходящая модель соответствует theologia gloriae,
восходящая модель Келлер – theologia crucis. Однако, отмечая очевидные пре-
имущества  подобного  варианта  панентеизма,  Капуто  считает  необходимым
прояснить (ослабить) его дискурсивный статус. Панентеизм оказывается пре-
красным способом думать о мирском бытии Бога и божественном бытии мира,
если он не претендует на статус космологии. Виртуальный порядок тоже дол-
жен быть ослаблен, чтобы виртуальное не полностью определяло актуальное;
модель «снизу-вверх» должна быть непредсказуемой и даже случайной. Тогда,
по мнению Капуто, невозможное не окажется проявлением силы, и примире-
ние будет означать возникновение новизны, создание нового, а не восстанов-
ление изначального единства. Таким образом, возрожденное в рамках космо-
поэтики  имя  Бога  «становится  именем  того,  что  апостол  Павел  называет
“новым творением”, где “все стало новым”<…>, где примирение означает от-
крытое воздействие на то, что возможно, вплоть до невозможного, что может
быть рискованным делом» (p. 205).

Последние главы представляют концепцию славы, названную «трудной».
В них преодолевается классическая theologia gloriae, которую Капуто считает
синтезом  константинианства  (имперского  христианства)  и  неоплатонизма,
приведшему к тому, что крест, на котором был распят Иисус, был деформиро-
ван в славный крест, с которым победило мирское царство, а безумие креста
была вытеснено метафизикой бытия во всем его славном великолепии. Труд-
ная слава предполагает тематизацию смертности и темпоральности, включе-
ние небытия в бытие, смерти в жизнь. Речь идет не о вечной славе, ожидаю-
щей в вечности, но о трудной славе жизни во времени.

Подводя  итоги,  отметим,  что  радикальная  теология  креста  акцентирует
отсутствие бытия, уязвимость и богооставленность. Как показывает  Капуто,
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слава может быть найдена только в пришествии невозможного. Такое прише-
ствие  станет  моментом  трансформации  в  мире,  когда  приходит  справедли-
вость и царит гостеприимство. Однако для Капуто такие моменты всегда от-
крыты и фрагментарны. Божественный призыв сводится к мягкому и тихому
голосу, без авторитета, заверений или гарантий, рискованному и неопределен-
ному.  Для Капуто нет возможности славы вне времени. Слава явлена только
в моменты  неограниченных  трансформаций  в  этом  мире,  когда  случается
невозможное.
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