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Статья посвящена исследованию того, в какой степени исторически первый опыт вит-
генштейнианской философии религии соответствует принципам философской теоло-
гии.  Несмотря  на  то,  что  витгенштейнианская  традиция  оказала  немалое  влияние
на теологические проекты, вопрос о том, какая именно философская позиция является
для теологии релевантной, остается малоисследованным. Аргумент, предлагаемый авто-
ром, состоит в том, что в рамках ранней витгенштейнианской традиции (1930–1940-е гг.)
философская теология выполняла задачи, значимые в большей мере для философии,
чем для теологии. С этой целью был проанализирован контекст философского рас-
смотрения религии у Витгенштейна и его последователей, прежде всего у Джона Уиз-
дома.  Требования к  философской практике,  которыми  Уиздом был  обязан  Витген-
штейну и благодаря которым его взгляды на религию могли производить впечатление
апологетических, в действительности воспроизводили философские, а не религиозные
установки. Как результат, философская теология могла быть лишь формой освобожде-
ния философии от философских же предрассудков. В качестве обоснования этого ар-
гумента в статье представлен анализ философии Джона Уиздома, а также его роли
в дискуссии «Теология и фальсификация», ознаменовавшей анализ философской тео-
логии в Англии (Э. Флю, Р. Хэйр, Б. Митчелл). Показано, что, хотя дискуссия и была
спровоцирована аргументацией Уиздома в пользу того, что споры о существовании
Бога имеют смысл,  каждый из  названных философов заимствовал у Уиздома одну
из идей, а не их комплекс. В свою очередь, эта комплексность отражала неготовность
Уиздома проводить строгую границу между аналитическими и эмпирическими про-
позициями и не позволяла философу выносить онтологические суждения несмотря
на понимание онтологического смысла религиозных пропозиций.
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The article deals with the question of whether and how the early Wittgensteinian philosophy
of religion could be related to the idea of philosophical theology. Despite the bearing the
Wittgensteinian tradition has had on a variety of theological developments, it remains un-
clear what from its philosophical practice and which of its philosophical hinges could be
connected to theology in the first place. The argument proposed in the article is that philo-
sophical theology within the early Wittgensteinian tradition (1930s–1940s) was concerned
with the philosophical problems which were irrelevant to the theological ones. Outlining the
context of the Wittgensteinian reasoning on religion and showing that  it  was crucial  for
a few of Wittgenstein’s  followers,  especially for  John Wisdom (1904–1993),  gives  addi-
tional ground to this argument. It appears that the hinges Wisdom adopted from Wittgen-
stein – most importantly the descriptivist attitude and the idea of language as the only appro-
priate field for being observed philosophically – follow philosophical, rather than religious,
commitments. One can see this by comparison of  Wisdom’s views, esp. “the garden” argu-
ment, with those of Antony Flew, Richard Hare, and Basil Mitchell, who participated in the
discussion, which can be regarded as the rise of the new philosophical theology. Whereas
each of these philosophers developed one of Wisdom’s ideas – the discursive, the referential,
and the contextualist aspects of God-talk – Wisdom had held the combination of these ideas.
Paradoxically,  this  complexity  came  from Wisdom’s  uncertainty  as  to  the  existence  of
a strict line between the analytic and the empirical propositions in real language. However,
as a result, the philosopher understood the ontological dimension of God-talk, and yet could
not make ontological verdicts, which makes this type of reasoning philosophically insightful
yet theologically insignificant.
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Введение

Философская традиция, которая в той или иной степени ассоциируется с Вит-
генштейном, существенным образом обогатила современную теологию. И узна-
ваемый тезаурус, и некоторые теоретические решения носят статус пусть не по-
всеместно признанных, но признаваемых в качестве заслуживающих внимания.
Эта традиция столь обширна и столь разнообразна, что едва ли составит боль-
шого труда  отыскать  в  ней фрагменты –  притом не  изолированные в  своей
теоретической  автономности,  но  характеризующие  соответствующий  стиль
мышления, – которые могли бы быть включены в теологию, еще более разнооб-
разную и обширную. В особенности это касается последних сорока лет, в тече-
ние которых вклад интерпретаций Витгенштейна в такие, казалось бы, специ-
альные  дисциплины,  как  библеистика  и  даже  миссиология,  был  особенно
значительным [Ashford 2007]. Иногда этот факт кажется довольно экзотическим,
как, например, в случае «грамматического томизма» [Mulhall 2015]. В некото-
рых же случаях пересечение «витгенштейнианства» и философской теологии
особенно поразительны – кажется, малоизвестен тот факт, что Энтони Кенни,
работавший с наследием Витгенштейна, в немалой степени является основопо-
ложником «аналитического томизма» (наряду с Питером Гичем). В свою очередь,
проблематика, связанная с анализом веры и религиозного языка, в работах вит-
генштейнианцев из Суонси (Раша Риса, Д.З. Филлипса, И. Дилмана и др.) являет-
ся едва ли не центральной.

Одно из  немногих высказываний Витгенштейна  о  теологии довольно
точно характеризует отношение и витгенштейнианцев к данному предмету:
«Грамматика говорит о том, объектом какого рода является нечто. (Теология
как  грамматика)»  [Wittgenstein 1997: 116e].  Действительно,  оно  побуждает
рассматривать теологию как естественное поле философской практики, однако
же структура этой практики совершенно непонятна. Это тем более важно, ес-
ли все же иметь в виду не просто терминологическое, но концептуальное раз-
личие между философией религии и философской теологией – различие, кото-
рое,  как нам кажется,  не  было актуальным для  философов,  наследовавших
Витгенштейну. В связи с этим интересно посмотреть на то,  каким образом
в ранней традиции структурировалось поле  возможной философской теоло-
гии, реализующей не конфессиональную логику (как в случае Гича, Энском,
Кенни и отчасти философов Суонси), но принципы философии Витгенштейна.
Мы рассмотрим эти вопросы на примере коллизии, с которой во многом начи-
нается и философия религии в духе Витгенштейна, и «философская теология»
в Англии.

В первой части статьи мы предлагаем ракурс, который позволит контек-
стуализировать дискуссии о витгенштейнианской философии и философской
теологии. Вторая и третья части посвящены взглядам Джона Уиздома на при-
роду  философии и  философии религии.  В  четвертой части  мы продемон-
стрируем,  каким образом  философия Уиздома  спровоцировала  дискуссию,
ставшую одним из наиболее ярких эпизодов в ранней философской теологии
в Англии середины ХХ в., и в какой мере эта дискуссия соответствует духу
раннего витгенштейнианства.
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«Религия» в витгенштейнианской философии

Прежде всего, кажется необходимым различать собственно философию
Витгенштейна  и  философию  его  последователей.  Что  касается  первой,  то
и здесь следует иметь в виду различие между философскими работами Вит-
генштейна, в которых воплощается разработанная им техника философство-
вания,  и биографическими материалами, которые содержат указания на его
религиозные взгляды. До 1960-х гг. само предположение о том, что в фило-
софских  текстах  Витгенштейна  можно  найти  некоторое  обоснование  или
по крайней мере рефлексию по поводу теологии, выглядело бы странно. Дис-
куссии в жанре «Витгенштейн и религия (вера, теология)» начинаются в не-
малой степени с публикаций воспоминаний о Витгенштейне его друзей и «За-
меток к “Золотой ветви” Фрэзера» самого Витгенштейна. Несмотря на всю
важность этих материалов для исследований эволюции взглядов Витгенштей-
на, мы все же рискнули бы назвать их периферийными для его философии; по
крайней мере, они не позиционировались самим Витгенштейном как публич-
ные. В действительности есть существенная разница между двумя фрагмен-
тами наследия Витгенштейна. В первый входят «Голубая и Коричневая книга»
(как и другие циклы лекций), «Философские исследования», «Философская
грамматика», во второй – те же заметки к Фрезеру, «Культура и ценность»
и даже отчасти «Заметки» (Zettel). Работы первого корпуса так или иначе пи-
сались или диктовались в качестве текстов, демонстрирующих философскую
технику, и были публичным выражением позиции Витгенштейна; тексты при-
ватного характера – нет. И если ученики Витгенштейна были в разной сте-
пени осведомлены о первых, то относительно вторых этого сказать нельзя.
По крайней  мере,  очевидно,  что  Витгенштейн  держался  даже  с  близкими
людьми очень по-разному и не всегда высказывал свои взгляды в равной сте-
пени. Один малозначительный факт кажется нам примечательным: Норман
Малкольм, чрезвычайно близкий Витгенштейну в последние годы жизни, был
ошеломлен тем, что вопросы религии вообще были важны для Витгенштей-
на – о них он узнал из воспоминаний Мориса О’Коннора Друри и заметок
о Витгенштейне, опубликованных Георгом Хенриком фон Вригтом [Malcolm
2001: 82–83].

Что касается последователей Витгенштейна,  то статус сюжетов,  связан-
ных с религиозной проблематикой, в их философских разработках сам по себе
проблематичен. Прежде всего, сама эта традиция распадается на два больших
корпуса текстов – один представлен работами философов первого поколения,
тех, кто непосредственно учился у Витгенштейна, второй – разработками фи-
лософов, учившихся у его учеников (например, философов Суонси, объеди-
нявшихся вокруг Риса). Так получилось, что для вторых проблема «Витген-
штейн  и  религия»  в  немалой  степени  превращалась  в  герменевтическую
задачу – показать, что корпус  текстов Витгенштейна дает возможность реа-
лизовать философию религии. В свою очередь,  ученики первого поколения
были знакомы не с корпусом текстов, а с отдельными его фрагментами, имев-
шими  хождение  среди  последователей  Витгенштейна  до  их  публикации.
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Исключение составляет философия Риса1, в которой примечательным образом
религия играет немаловажную роль, однако «философская теология» не тема-
тизируется по сравнению с «естественной»2.

Однако если присмотреться к витгенштейнианцам первого поколения, то
философия религии окажется далеко не общим для них сюжетом и уж точно
не центральным. Джон Уиздом и Норман Малкольм обращались к проблема-
тике религии, но фрагментарно, как будто по случаю, тогда как в философском
наследии Риса она представлена весьма солидным корпусом. Если Э. Эмброуз,
М. Лазеровитц и Г. фон Вригт были вовсе безразличны к философии религии,
то для Э. Энском и П. Гича важное значение имела религиозная философия,
на которую философия Витгенштейна не оказала серьезного влияния [Geach
1991: 213]. В свою очередь, едва ли можно говорить о том, что Уиздом, Мал-
кольм и Рис сформулировали общие принципы философии религии. Скорее
общими были усвоенные у  Витгенштейна  техники и  практики философии,
а также три существенных положения, которые, однако, были очень по-своему
реализованы каждым из витгенштейнианцев первого поколения3. Во-первых,
философия является дескриптивной практикой («оставляющей все как есть»),
во-вторых, ее предмет – жизнь в языке, который при принципиальном разно-
образии остается единством, наконец, в-третьих, философия должна освобо-
диться от собственных догм в отношении языка. Таким образом, имеет место
интересная коллизия: для того, чтобы быть подлинной философией, она долж-
на выйти за границы философии в те области языка, которые показывают воз-
можность другой жизни.

Второе важное уточнение касается понятий «теология» и «философская
теология». Ограничимся терминологическим разъяснением, достаточным для
нашей задачи. В отличие от теологии, для которой необходима экспликация
эпистемологических обязательств,  сложившихся в конфессиональной тради-
ции, «философская теология», при отчетливом исторически сложившемся тя-
готении к иудео-христианскому теизму, от таких обязательств может быть все
же свободна. Таким образом, ответ на вопрос, на который отвечает статья, бу-
дет зависеть не от возможных конфессиональных разночтений мыслителей, но
от их философских предпочтений. В свою очередь, значимость философской
теологии  для  философии,  а  не  конфессиональных  проектов  апологии  (или
критики) веры до сих пор не была полным образом продемонстрирована.

В  настоящей  статье,  таким  образом,  мы не  задаемся  вопросом,  какую
именно теологию предполагает философская теология в качестве основания.
Нам кажется более важным попытаться ответить на вопрос,  зачем филосо-
фии может быть нужна философская теология, а также какое концептуальное

1 Рис подготовил к публикации значительную часть текстов Витгенштейна и в значительной
степени  ответственен  за  то,  какой  вид  они  приобрели.  Можно  даже  по-ревизионистски
утверждать, что Рис – соавтор Витгенштейна [Erbacher 2019].

2 Наиболее исчерпывающим собранием работ Риса разных лет, посвященных вопросам рели-
гии, является сборник, опубликованный Филлипсом [Rhees 1997: особ. 39–49].

3 В определенном смысле это разнообразие объясняется тем, что до публикации «Исследова-
ний» в 1953 г. попросту не существовало «канонического» Витгенштейна.
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обоснование такая философия может предполагать. При этом в данном слу-
чае будет уместным использовать понятие «философская теология» в том зна-
чении, в котором это понятие употреблялось в контексте, в котором формиру-
ется витгенштейнианский стиль философии.

Уиздом о философии и «религии»

Вероятно, наиболее очевидными точками отсчета в развитии философии
религии и философской теологии в контексте витгенштейнианской традиции
могут послужить два события. В 1945 г. выходит статья Уиздома «Боги», об-
щепризнанное начало витгенштейнианской философии религии. В 1955 г. вы-
ходят «Новые опыты философской теологии» под редакцией Э. Флю и А. Ма-
кинтайра.  Несмотря  на  название,  статьи,  вошедшие  в  сборник,  уже  были
по большей части опубликованы ранее. Новым, с точки зрения составителей,
являются те философские стратегии, в рамках которых авторы обсуждают тео-
логию и теологические вопросы. Эти стратегии имеют немало общего с логи-
ческим позитивизмом, однако вопреки последнему не сводят теологию к бес-
смыслице; в данном случае философская теология имеет тот же статус, что
философская этика. Удивительно, но как раз выражение «философия религии»
Флю и Макинтайр считают слишком обремененным идеалистической тради-
цией,  тогда  как  «философская  теология»  выглядит  значительно  более  ней-
тральным [Flew & MacIntyre 1955: vii–viii].

Примечательно, что статья Уиздома в этот сборник не вошла. Тот же Флю
четырьмя годами ранее опубликовал «Богов» Уиздома в первом томе «Логики
и языка» [Flew 1951], что по-своему очень характерно: в этой работе Уиздом
заинтересован в том, чтобы говорить о не столько религии, сколько о том, что
философия должна выйти за привычные границы, очерченные  верификацио-
низмом и логицизмом. Кстати, именно об этом томе очень неприязненно вы-
сказался Витгенштейн, когда в письме к Малкольму обвинил Уиздома, Райла
и Вайсмана в шарлатанстве [McGuinness 2009: 476]. В определенном смысле
«Боги» Уиздома – работа, в которой будущая философская теология рождается
из обсуждения проблем языка и логики. Несмотря на то, что именно в «Новые
опыты философской теологии» работа Уиздома не вошла, она является одним
из наиболее цитируемых авторами сборника текстов. Кроме того, именно эта
статья спровоцировала дискуссию, впоследствии опубликованную в сборнике
в качестве раздела «Теология и фальсификация», в которой участвовали Бэзил
Митчел, Ричард Хэйр и Энтони Флю.

Философия Уиздома, сложившаяся к 1930–1940-м гг., весьма характерно
отражает развитие витгенштейнианства – при сохранении базовых идей, о кото-
рых речь шла выше, Уиздом предлагает решения, которые не вполне соответ-
ствуют пафосу философии самого Витгенштейна этого времени. Уже в первой
«витгенштейнианской» статье Уиздом заявляет: «…философы должны посто-
янно стремиться к тому, чтобы сказать то, что не может быть сказано» [Wis-
dom 1937:  88].  В этом контексте  существенно  важны два  пункта:  Уиздом
не разделяет пессимистического взгляда на философию, который сложился
у Витгенштейна, и делает важный шаг в направлении философии жизни.
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Действительно, поздний Витгенштейн был склонен считать, что филосо-
фия имеет дело исключительно с концептуальной путаницей, с порожденными
ею самой проблемами, которые – будучи загадками и головоломками – не име-
ют ничего общего с жизнью. Стоит разрешить эти головоломки, и философия
становится бесцельной:

Ясность, к которой мы стремимся, – это все-таки полная ясность. А это по-
просту означает, что философские проблемы должны полностью исчезнуть.
Настоящее открытие таково, что я могу прекратить философствовать, когда
захочу [Wittgenstein 1997: 51e].

В целом Уиздом соглашается с такой оценкой, когда речь заходит о тради-
ционной философии. Такой философии свойственна двойная ошибка: филосо-
фы думают, что имеют дело с вещами, тогда как на самом деле имеют дело
с языком в логическом ключе.  В рамках витгенштейнианства  традиционная
философия рассматривается как интервенция в язык: философы так обраща-
ются с высказываниями о языке, как если бы они были утверждениями о ве-
щах, при этом предполагая, что язык есть некое исчисление. Оба предположе-
ния приводят к ментальному спазму,  так  как философия стремится к  тому,
чтобы быть чем-то, чем она быть не может – она одновременно притворяется
логикой и наукой, будучи не в состоянии быть ни той, ни другой. Именно эта
двойственность философии приводит к тому, что философия не способна ре-
шить собственные проблемы, поскольку они суть псевдопроблемы.

Впрочем, именно этот «лингвистический» характер философских затруд-
нений и делает их столь трудноуловимыми. Более того, философские теории
выглядят столь странными и одновременно убедительными из-за двойствен-
ной природы их ошибочности,  которая  провоцирует  философов предлагать
два одинаково ложных решения. Первое – верификационизм, который притво-
ряется независимым от языка, однако остается полностью подчиненным языку
[Wisdom 1938]. Второй – логицизм, или, как его называет сам Уиздом, «лега-
лизм», предполагающий, что выражение может быть проанализировано вплоть
до его прямого значения, которое и разрешит философское затруднение [Wis-
dom 1944]. И если для сторонников верификационизма (неопозитивистов вен-
ского кружка) и логицизма (отчасти Джорджа Мура, но также и неопозитиви-
стов) эти решения кажутся адекватными, для Уиздома они суть ошибочные
решения  псевдопроблем,  поскольку  предполагают,  что  в  языке  есть  некие
строгие или прямые значения, причем независимые от самого языка.

Описанная  позиция  вполне  соответствует  консервативному  пониманию
витгенштейнианства в 1930-е гг.: философия освобождает нас от навязчивого
стремления искать  ответы на вопросы,  которые даже не  могут  быть заданы
осмысленным образом. Однако, как указывалось выше, Уиздом делает следую-
щий шаг, задаваясь вопросом о том, может ли философия быть ограничена толь-
ко и исключительно демонстрацией природы головоломок. Может ли философ
не просто решать головоломки, сводя этим на нет саму философию, но выска-
зываться о мире? По Уиздому, философия не ограничивается терапевтическим
эффектом – она имеет вполне позитивное измерение. Нужно отметить, что это
не только общая черта последователей Витгенштейна,  которые в конечном
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счете учились философии и исходили из того, что занятия философией имеют
смысл, но и Уиздома – он был все-таки слишком англичанин, чтобы проник-
нуться венским пессимизмом Витгенштейна4.

Возвращаясь  к  т.н.  проблемам философии,  т.е.  загадкам,  головоломкам
и парадоксам, можно задать вопрос: что вызывает их к жизни? Ответ, ставший
традиционным в рамках неопозитивизма, связывает их происхождение с кате-
гориальными ошибками или концептуальной путаницей. Так, Карнап, судя по
всему, введший понятие «путаница сфер» (Sphärenvermengung) в «Логическом
строении мира» [Carnap 1961: 38], исходил из того, что мы соединяем в утвер-
ждении понятия, относящиеся к различным логическим типам, и что собствен-
но из этого смешения и возникает метафизика. Этот сюжет является доста-
точно  хрестоматийным,  чтобы останавливаться  на  нем  подробнее.  Важнее
подчеркнуть два обстоятельства. Во-первых, путаница сфер неопозитивиста-
ми рассматривается как источник философии (или – в случае классической
метафизики – порождение философии), и в значительной степени этот взгляд
разделял Витгенштейн в 1930-е гг. Данная позиция служит своего рода оправ-
данием безразличия к метафизике:  коль скоро последняя есть всего-навсего
интеллектуальное оправдание путаниц, характеризующих естественный язык,
то она не заслуживает философского внимания. Философия нового типа по-
просту показывает источник метафизического парадокса в естественном языке
средствами анализа, т.е. с помощью языка формализованного. Однако, во-вто-
рых, Уиздом, соглашаясь в целом с идеей, согласно которой традиционная фи-
лософия воспроизводит ошибки языка, не соглашается с безразличием по от-
ношению  к  самим  «ошибкам».  Даже  если  допустить,  что  ошибки  суть
результаты концептуальной путаницы, они все же возникают в языке, а это ха-
рактеризует последний особым образом. Как подчеркивает Уиздом, «не может
быть, чтобы философы были склонны (говорить странные вещи.  – А.Р.) без
причины, и когда причина не является оговоркой (a slip), она есть оправдание,
довод» [Wisdom 1942: 136]5.

У Уиздома фокус философии на «смешении сфер» сохраняется,  однако
принципиальным образом перенастраивается. Если путаница возникает в язы-
ке, философия не может быть ограничена философской же ее терапией, т.е.
элиминацией. Задача состоит в том, чтобы увидеть структуру этой путаницы.
Уиздом, с одной стороны, подчеркивает принцип философского невмешатель-
ства  в  язык:  вместо того,  чтобы предписывать  языку нормы формализмов
и тем самым исключать концептуальную путаницу, философ должен описы-
вать  язык  в  его  концептуальной  разнородности.  С  другой  стороны,  в  его
текстах уже с конца 1930-х гг. подчеркивается, что концептуальная разнород-
ность является естественным состоянием языка, а не его случайной или наме-
ренной деформацией. В действительности эта разнородность делает язык тем,

4 На могильном камне Уиздома высечено одно слово – «философ». Очевидно, что для него
философия должна была быть чем-то большим, чем практикой прояснения мыслей.

5 Ср.: «Метафизически необходимые утверждения имеют лишь  оправдания в реальном ис-
пользовании языка, и потому могут называться лишь “оправданными” или “неоправданны-
ми”» [Wisdom 1938: 463].
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что он есть, и, более того, такой концептуальный плюрализм делает возмож-
ным познание, коль скоро он вынуждает нас «растягивать» прежние схемы для
описания новых состояний и вещей и нарушать конвенции. Философ действу-
ет подобно Ньютону, Фрейду или Достоевскому: он переизобретает язык, ис-
пользуя старые схемы для концептуализации новых фрагментов реальности
или новые схемы для переописания привычных [Wisdom 1938: 457;  Wisdom
1944: 174–176].

Для самого Уиздома мысль о том, что философия описывает связи раз-
личных подъязыков внутри языка, не была новой [Wisdom 1937: 73], однако
в рамках витгенштейнианской практики она превращается в базовый принцип.
Да, философия не имеет дела с эмпирическими или аналитическими утвер-
ждениями, коль скоро она не наука и не логика. Предмет философии – пропо-
зиции неопределенного характера, однако если для представителей неопозити-
вистской традиции эта неопределенность должна была быть элиминирована,
то для Уиздома она является конструктивной: философия не разрешает пута-
ницу, но показывает,  что эта путаница делает возможным язык и – тем са-
мым –  саму философию.  Неопределенность  пропозиций,  с  которыми имеет
дело  философия,  связана  со  «смешением»  синтетических  и  аналитических
утверждений, а точнее – с использованием синтетических выражений, как ес-
ли бы они были аналитическими, и наоборот. Традиционно философия выно-
сит вердикт – к какому типу относится данная пропозиция в действительно-
сти, а далее с ней имеют дело наука (если это синтетическая пропозиция) или
логика (если это аналитическая пропозиция). Уиздом же стремится показать,
по какой причине неопределенные пропозиции являются таковыми.

Таким образом, Уиздом рассматривает описание концептуального разнообра-
зия, присущего языку, как обоснование самой философии, у которой появляется
своего рода «позитивная» программа. Это не только терапия ментальных спаз-
мов, это еще и практика, показывающая и открывающая в языке нечто, что преж-
де оставалось скрытым, а именно концептуальное разнообразие. Примечатель-
ным образом в статье «Боги» Уиздом не намеревается анализировать, описывать
и объяснять конкретные религиозные феномены или практики конкретных инди-
видов. Уиздом ограничивал себя вполне традиционной задачей концептуального
анализа – показать, каким образом в языке может быть явлена «вера в Бога», т.е.
продемонстрировать  ее  логику  (витгенштейнианцы в  таких  случаях  говорили
о «грамматике»). Для Уиздома «религия», как и «вера в Бога», не представляет
собой  эмпирической  реальности  –  последняя  недоступна  философии.  «Рели-
гия» – всегда понятие, и только поэтому может быть предметом философии. Вер-
но, что понятие всегда предстает в конкретном случае, однако философское ис-
следование требует рассмотрения одного случая в серии других – именно поэтому
в текстах Уиздома нет даже самого приблизительного определения «религии».
Практика внимательного наблюдения за жизнью понятий предполагает, что они
имеют смысл для тех, кто живет соответствующей жизнью, и «религия» – имено-
вание всех подобных случаев. При этом философ должен рассматривать не про-
сто смысл «религии» или «веры в Бога» для религиозных людей, но грамматику,
логику смысла во всех таких случаях, что возможно только при сопоставлении
с другими случаями «смысла».
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Именно поэтому философия религии Уиздома не предполагает исследова-
ния природы религии. Скорее, это исследование природы философского отно-
шения к религии, в результате которого – стоит показать, что «религия» имеет
смысл,  –  естественным  образом  расширяются  границы  самой  философии.
В этом отношении показательна критика Д.З. Филлипса, указывавшего на то,
что понимание Уиздомом «религии» не согласуется с христианским [Phillips
1969]. Однако Уиздом и не стремился к этому. Судя по всему, он был заинтри-
гован  тем,  что  «религия»  именует  концептуальные  практики,  традиционно
считающиеся философами бессмысленными.  В свою очередь,  показать,  что
религия имеет «смысл», – значит соотнести ее с реальностью или миром, по-
казать, что она сообщает о положениях дел, а не является лишь комплексом
экспрессивных выражений, как были склонны считать неопозитивисты. При-
мечательно, что в таком случае и философия должна иметь возможность вы-
сказываться о реальности.

Уиздом постоянно  показывает,  что  философская  пропозиция  (отметим,
что само это словосочетание в рамках «раннего Витгенштейна» бессмыслен-
но)  является и синтетической,  и аналитической [особенно:  Wisdom 1938;
Wisdom 1942]. Философия демонстрирует устройство языка, но не как исчис-
ления, а как стихии жизни, в которой пропозиция прямо или косвенно рефе-
рентна.  Философ сообщает о каких-то положениях дел,  причем делает это
именно потому, что в самом языке есть для этого концептуальные предпосыл-
ки.  Иными  словами,  для  Уиздома  философия  оставалась  «синтетической»
[Wisdom 1938: 457]. Более того, он весьма широко прибегал к вполне тради-
ционному понятию «метафизика»,  хотя один из его ближайших коллег до-
вольно точно выразил безусловно скептический настрой витгенштейнианцев
к такому способу философствования [Lazerowitz 1955:  23–79].  Метафизич-
ность Уиздома состояла в том, что он подчеркивал следующее: подобно тому
как пропозиции сообщают что-то о мире, в котором они производятся носи-
телем языка, так и философия сообщает о мире, показывая жизнь языка или
попросту показывая язык как целое. Важно, что такая практика ближе к лите-
ратуре, чем к логике, поскольку философ не вправе вводить критерии, опре-
деляющие осмысленность утверждений и при этом лежащие за  границами
языка.

Уиздом демонстрирует, что ситуации литературы, судебного разбиратель-
ства или спора об искусстве реализуют различные логики языка, которые не
могут быть сведены ни к верификационизму, ни к логицизму [Wisdom 1945:
193–196].  Конечно,  неопозитивист  отмахнулся  бы от  такого  рода  примеров
именно  потому,  что  они  не  соответствуют  введенным критериям  значения.
Однако – и этот аргумент является общим для всех витгенштейнианцев – та-
кие способы употребления языка существуют в самом языке, причем они яв-
ляются парадигматическими для одних фрагментов языка и периферийными
(или попросту нарушающими правила значения) для других. Они составляют
факт, от которого едва ли можно отмахнуться, именно потому что это факт. Ка-
кова структура этого факта?
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Начала философской теологии

Принципиально важно, что философия религии начинается в рамках про-
екта переосмысления задачи философии. Причем это переосмысление имело
предметом не столько неопозитивистские идеалы, к которым витгенштейниан-
цы относились в целом настороженно, сколько саму витгенштейнианскую фи-
лософию: для того чтобы философия имела смысл за пределами терапии, эф-
фективность которой делает философию избыточной, она должна не решать
головоломки, а описывать концептуальный плюрализм, делающий возможным
жизнь языка и в языке. В этом отношении показательно, что Уиздом обращает-
ся к теологической и религиозной проблематике не для того, чтобы исследо-
вать соответствующие дискурсивные практики. «Боги» были написаны в пе-
риод работы над серией статей «Другие сознания»6, в которых Уиздом решал
куда более традиционную для раннего витгенштейнианства задачу – проана-
лизировать философские позиции путем их столкновения и взаимной интер-
претации. Иными словами, философская теология или философия религии
возникает  в  контексте  расширения  возможностей  самой  философии,  кото-
рая рассматривается Уиздомом как исследование многообразия способов жить
в языке. Соответственно и задача философского описания религии или теоло-
гии состоит в том, чтобы прежде всего продемонстрировать – религия, теоло-
гия как дискурс  имеют смысл. Если эта демонстрация оказывается удачной,
то философия тем самым выходит за очерченные неопозитивизмом границы.
Таким образом, философская теология может рассматриваться как форма апо-
логии самой философии.

Собственно, с этого Уиздом и начинает: его интересуют не столько специ-
фические  особенности  теологического  дискурса,  сколько  философское  его
оправдание [Wisdom 1945: 187–189]. Важно отметить, что, когда Флю и Ма-
кинтайр вводят понятие «философская теология», это выражение – ясно или
скрыто – включает в себя и философские позиции в отношении теологии, сло-
жившиеся по крайней мере в первой половине XX в. Так же и Уиздом исходит
из того, что сами понятия «теология», «вера в Бога» и т.п. инфицированы фи-
лософскими установками. Рассмотрение философской теологии в данном слу-
чае оказывается формой метафилософии, способом исключить нормативность
и догматичность из философской работы, описать проблему в «асептическом
языке», т.е. языке, не зараженном философскими абстракциями [Wisdom 1940:
371]. Фактически такая работа показывает, каким образом философ может вы-
сказываться о вере в Бога, оставаясь философом, т.е. «оставляя все как есть».
Уиздом  предлагает  несколько  тем,  которые  впоследствии  и  ассоциируются
с философией Витгенштейна,  и включаются в базовый репертуар философ-
ской теологии.

Во-первых, для Уиздома обсуждение веры в Бога представляет собой фор-
мулировку аргументов и контраргументов в пользу его существования. С од-
ной стороны, такое измерение теологии не является привычным для 1940-х гг.,
с другой – оно, вероятно, соответствует традиции и «классической» теологии,

6 Ср. жанровую близость первой статьи цикла [Wisdom 1940] и «Богов» [Wisdom 1945].
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в которой указание на существование является категоризацией свойств или
атрибутов, и философии в новом стиле, для которой исследование базового
концепта  есть  исследование  его  грамматических  следствий.  В  рамках  фи-
лософской грамматики свойства понятия определяются тем, каким образом
разрешается спор относительно его использования. Существенно важно, что
теология, таким образом, существует исключительно в полемическом контек-
сте – это прежде всего выяснение вопроса о том, насколько и каким образом
утверждение о существовании Бога имеет смысл. Мне кажется уместным на-
звать этот аспект философской теологии дискурсивизмом – позиция считается
осмысленной, если в ее пользу предлагаются аргументы, сформулированные
вопреки другой позиции. В случае Уиздома важно, что теология / религиоз-
ный дискурс конструируются для него если и не вопреки научному или фило-
софскому, то в конфронтации с ними (которая вполне может быть ответом
на критику).

Во-вторых, Уиздом с самого начала отказывается от того, чтобы решать
этот вопрос о существовании Бога в парадигме верификационизма. Даже если
в традиции утверждение о существовании Бога и было эмпирическим – «теист
во времена засухи молился о дожде, совершал жертвоприношение, а наутро
ожидал дождя» [Wisdom 1945: 185], – сегодня это не так. Впрочем, из того, что
утверждение не является эмпирическим, не следует, что оно не имеет отноше-
ния к «тому, что есть», и даже то, что оно не может быть предметом науки.
Для Уиздома эмпирические утверждения, как их понимают неопозитивисты,
т.е. как утверждения, задающие базис науки, являются одним из типов утвер-
ждений о реальности. Когда ценитель искусства говорит о картине, в отноше-
нии которой общественное мнение скорее насторожено, «Это прекрасно!», это
сообщение экспрессивное и эмотивное, но оно также имеет отношение к кар-
тине, сообществу критиков,  организации выставок и эстетическим идеалам.
С одной стороны, следует признать, что такое утверждение является грамма-
тическим, т.е. показывает, как в данном случае используется язык, но с дру-
гой – оно касается конкретного холста и расположения на нем цветных пятен
[Ibid.: 195–196, 200–201]. Если упростить подход Уиздома, то из граммати-
ческого характера пропозиции не следует ее неэмпирический характер,  как
из моего подсчета «У меня было пять страниц, я  напишу еще три,  так что
получится восемь» не следует, что я говорю о правилах сложения, хотя и про-
извожу вычисление. Так и в религиозном или богословском контексте – утвер-
ждение «Я страдаю, но твердо знаю, что Бог любит меня» сообщает не только
о грамматике понятия «любовь» или о том, как верующий должен принимать
страдания,  но  о  вполне  конкретном положении  дел.  Этот  элемент  уместно
назвать референциальностью теологических утверждений: непривычным для
классической философии образом пропозиции веры сообщают нечто о мире,
как это делают утверждения поэтов,  ученых или судьи в рамках судебного
процесса.

В-третьих, Уиздом показывает, что теологический или религиозный спо-
собы говорить о реальности не являются избыточными, необязательными или –
что важнее всего – автономными по отношению к «нормальному». Действи-
тельно,  вполне  возможно принять  позицию,  очерченную перечисленными
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выше пунктами, и заявить, что теологический дискурс является изолирован-
ным от остальных типов дискурса, т.к. в нем действуют специфические крите-
рии значения, определяющие осмысленность соответствующих высказываний.
В данном случае ключевым для той философии, которой оппонирует Уиздом,
является идея прямого – как единственно верного – значения. Еще до Куайна
Уиздом, следуя за Витгенштейном, показывает, что референция является пря-
мой лишь в системе заданных правил, а те, в свою очередь, могут меняться
в зависимости от  предпочтений  субъекта.  Возможность  установления  един-
ственного  прямого  значения  выражения  является  не  догмой,  но  иллюзией.
В качестве демонстрации иллюзорности этого прямого значения Уиздом про-
должает заданный Витгенштейном способ мышления в параллельных случа-
ях. Сама эта практика устроена таким образом, что осмысленность теологиче-
ских  выражений  устанавливается  только  с  помощью  тех  связей,  которые
соединяют их с другими фрагментами языка [Wisdom 1945: 197–200].  Этот
элемент философии Уиздома можно назвать контекстуализмом, т.к. тривиаль-
ный тезис о том, что выражение имеет смысл лишь в комплексе соответствую-
щих ситуаций, теряет всякий смысл, если он не дополнен куда менее баналь-
ным  утверждением:  сам  по  себе  класс  ситуаций,  который  мы  называем
контекстом, распознается в качестве такового лишь в связи с другими класса-
ми. Иными словами, теологические выражения имеют смысл внутри теологии
именно потому, что за пределами теологии существуют другие способы их ис-
пользования.

Перечисленные элементы предлагаемого Уиздомом ракурса – названные
нами дискурсивизмом, референциальностью и контекстуализмом – лучше всего
иллюстрирует наиболее важный его вклад в философскую теологию 1950-х гг.,
а именно спор о саде. Отметим, что закрепившееся в историографии выраже-
ние «притча о невидимом садовнике» принадлежит Э. Флю (см. далее), кото-
рый проинтерпретировал аргумент Уиздома весьма специфическим образом
[Richmond 1971: 63–64]. Представим себе двух друзей, которые обнаружили,
что после их долгого отсутствия сад несет на себе поразительные следы за-
боты и ухода: несмотря на сорняки и запустение, они могут увидеть органи-
зованность  и  замысел  в  том,  как  разрослись  цветы.  После  экспериментов
и опроса соседей друзья получают равное знание о том, что никакого тайного
садовника,  усилиям  которого  можно  было  бы  приписать  эту  организован-
ность, никто не видел и не слышал. Существенно важно, что эмпирически зна-
ния двух друзей являются одинаковыми во всем, что касается сада. При этом
один говорит: «Садовник существует», а другой: «Садовника нет». В чем при-
чина их расхождения?

Отметим, что Уиздома интересует не логика доказательства бытия Бога,
которого в рассматриваемой ситуации, говоря откровенно, попросту нет. Его
интересует логика конфронтации между двумя позициями, которые кажутся
непереводимыми друг в друга. Однако, как и в «Других сознаниях», Уиздом
демонстрирует (в «Логике Бога» даже в большей степени [Wisdom 1965a]),
каким образом одна позиция может быть переописана так, чтобы соответству-
ющие пропозиции имели смысл в рамках позиции, ей альтернативной. Фило-
софская значимость примера с  садом состоит в  том,  что позиция того,  кто
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объявляет  о  (не)существовании  садовника,  требует  принятия  решения,  ре-
флексии, которая разрешает затруднение. Замечательным образом это решение
не может быть отделено от реальности, как ее видят участники дискуссии, оно
имеет отношение к положению дел, однако это последнее оказывается тако-
вым только в свете принятого решения. Для Уиздома тот элемент его аргу-
ментации,  который мы назвали дискурсивизмом,  важен именно потому,  что
принимаемое решение, выявляющее логику пропозиции, сформулировано во-
преки другому решению [Wisdom 1965a: 16].

Сад, садовник и спор о верификации

Пять  лет  спустя  Энтони  Флю предлагает  свой  вариант  притчи,  однако
привносит  в  рассуждение  несколько  важный  новаций  [Flew,  Hare,  Mitchell
1955:  96–99].  Во-первых,  именно Флю называет аргумент Уиздома притчей
о садовнике. Во-вторых, он рассматривает аргумент исключительно в контек-
сте верификационизма. Действительно, для Уиздома было важно, что соответ-
ствующий тип дискурса является не просто странным способом использовать
язык – странным он кажется только философу, принявшему соответствующие
философские догмы, тогда как в действительности он является более чем обы-
денным [Wisdom 1965a: 7]. Важно, что этот дискурс воспроизводит соответ-
ствующий взгляд на мир, размечает действительность таким образом, что гра-
ница  между  языком и  действительностью перестает  быть  очевидной  (если
она вообще может быть таковой). Значимость аргументации Уиздома состоит
не  в  тривиальном утверждении лингвистической относительности,  а  в  воз-
можности из этой относительности выйти к онтологической неопределенно-
сти  –  иными словами,  разговор  о  языке  неизбежно  становится  разговором
о мире. Именно поэтому для Уиздома фокусом аргумента является не спор от-
носительно того, существует ли Садовник, а спор относительно того, является
ли сад садом. Более того, структура разногласия как раз показывает, что спор,
который начинается как эмпирическая гипотеза, постепенно становится чем-
то иным [Wisdom 1945: 191].

В свою очередь, Флю по существу разрабатывает аргумент от невозмож-
ности верификации. Герои его рассказа обнаруживают в джунглях сад, после
чего рассматривают гипотезу о существовании садовника. Они последователь-
но полагаются на эмпирические эксперименты, выясняя, что садовника нельзя
увидеть, услышать, обнаружить с помощью детекторов или самых обученных
собак. В конечном счете один из друзей, Скептик, задает вопрос: чем такой
невидимый, неосязаемый и пр. садовник «отличается от воображаемого садов-
ника или вообще несуществующего садовника?» [Flew, Hare, Mitchell 1955: 96].
Отметим, что для Флю спор с самого начала должен разрешиться в рамках ве-
рификационизма, и при этом эксперименты, приводящие к «смерти от тысячи
иголок», т.е. уточнений, выводят спор за границы верификации, тем самым де-
лая его бессмысленным.

На деле аргументация Флю по поводу теологии и фальсификации высве-
чивает несколько существенно важных позиций, каждая из которых и вошла
в репертуар англоязычной (прежде всего, конечно, британской) философской
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теологии, и ассоциируется с Витгенштейном, и – что нам кажется наибо-
лее  интересным – просматривается уже у Уиздома. В действительности невоз-
можность верификации теологических пропозиций у Флю может показаться ар-
гументом  в  пользу  их  бессмысленности,  если  принимать  соответствующий
критерий значения. Однако эта невозможность может быть и теологическим аргу-
ментом – например, Иэн Рамсей, испытавший некоторое влияние Витгенштейна
(и Уиздома), подчеркивал, что религиозные пропозиции не могут подтверждаться
(justified) так, как верифицируются научные пропозиции, ведь этот способ пред-
полагал бы, что Бог – научное понятие (concept) [Ramsey 1957: 55–102]. Иными
словами, невозможность эмпирической проверки религиозных пропозиций мо-
жет быть как философским приговором теологии, в том случае если принят вери-
фикационный критерий, так и включаться в репертуар самой теологии. Во втором
случае эта невозможность может оправдываться необходимостью расширения
области эмпирического, как это происходит у Рамсея, или автономизации теоло-
гического дискурса. Однако обратим внимание, что последняя позиция предпо-
лагает, что в нашем распоряжении есть и другие критерии осмысленности.

Один из таких критериев вводит Ричард Хэйр. Его «притча» достаточно
коротка, но показательна, так что приведем ее полностью:

Некий психически нездоровый человек (a lunatic) убежден, что все доны [ма-
фии] хотят его убить. Его друзья познакомили его со всеми добрыми и по-
чтенными донами, которых они только смогли отыскать, и после того, как
каждый из донов удалялся, спрашивали: «Теперь ты видишь, он ведь не хо-
чет тебя убить, он был с тобой так сердечен. Теперь-то ты убедился?» Но че-
ловек отвечал: «Это все его дьявольская хитрость – на самом деле он замыш-
лял против меня все время, как и остальные; я это знаю». Сколько бы добрых
донов он не встречал, его реакция оставалась такой же [Flew, Hare, Mitchell
1955: 99–100].

Эта притча  позволяет ввести Хэйру изобретенное им понятие «блик»,
означающее  некую  специфически  индивидуальную  рамку  интерпретации.
Соответственно, аргумент Хэйра имеет предметом не столько неверифицируе-
мость религиозных высказываний, сколько невозможность верифицировать
ту рамку, в которой эти высказывания имеют смысл. «Блик» является гаран-
том смысла и именно поэтому не может быть опровергнут – однако из этого
же следует и невозможность его окончательного подтверждения. Вероятно,
проще всего было бы понять блик как систему ожиданий, организующих ре-
альность для субъектов так, чтобы они могли с ней взаимодействовать. Хэйр
приводит другой пример – убежденность в том, что система управления ав-
томобилем не даст сбой в процессе движения [Ibid.: 100–101]. В рамках под-
хода Хэйра блик может конфликтовать только с другим бликом, но не «факта-
ми» (которые «собираются» бликами); однако не вполне понятно, какие блики
могут оказываться в конфликте друг с другом – например, очевидно, что бли-
ки героя притчи и владельца машины не являются альтернативными. Факти-
чески притча Хэйра устроена так, будто его основным аргументом является
несоизмеримость бликов героя и его друзей. Отметим, что этот способ тео-
логически  соблазнителен,  коль  скоро  оставляет  соответствующий  дискурс
в эпистемически привилегированной изоляции.



20 Понятия и категории

Бэзил Митчелл в своей притче как раз рассматривает возможность исклю-
чения такой изоляции. Представим себе, что участник движения сопротивле-
ния во время войны встречает незнакомца, который убеждает его в том, что
выступает на его стороне. Иногда герой видит незнакомца в компании окку-
пантов, иногда среди сторонников освобождения. В конечном счете

…партизан в этой притче не позволяет чему-либо свидетельствовать против
утверждения «Незнакомец на нашей стороне». Это происходит оттого, что он
решается (committed) доверять Незнакомцу. Но он, безусловно, осознает, что
двусмысленное поведение незнакомца в действительности свидетельствует
против того, во что он верит. Именно эта ситуация и составляет испытание
его веры [Flew, Hare, Mitchell 1955: 104]7.

В рамках этого подхода решающим оказывается акт наделения значением,
который  является  результатом  принимаемого  решения.  Митчелл,  впрочем,
подчеркивает, что такое решение не столько определяется сложившимся поло-
жением дел – которое может вполне противоречить ожиданиям субъекта,  –
сколько независимо от него, причем настолько, что это противоречие никогда
не может стать решающим.  Митчелл в еще большей степени подчеркивает
несоответствие между рамкой интерпретации (более или менее соответствую-
щей «блику») и фактами, тогда как для Уиздома между ними едва ли можно
провести различие. В свою очередь, рамка интерпретации, которой вверяет се-
бя  герой притчи Митчелла,  делает  его  веру исключительно приватной,  т.к.
невозможно найти в вещах (поведении Незнакомца) то, что могло бы убедить
окружающих в  его  благорасположении.  Вполне  вероятно,  что  теологически
это наиболее значимый аргумент, т.к. в конечном счете речь идет о поиске язы-
ка для индивидуального опыта (испытания) веры, однако – вновь – и коммуни-
кативный, и референциальный аспекты дискурса, которые делают дискуссию
философски интересной, в данном случае неочевидны.

Философская теология как проблема философии

Мне кажется существенным, что проанализированные позиции, с которых
начинается  философская  теология  в  Англии,  были высказаны философами,
а не богословами8.  Более того, если рассматривать работы Уиздома как точ-
ку отсчета,  то  описанная  выше дискуссия  о  верификации имела  предметом
не столько теологию, сколько практики самой философии. Этот аспект нахо-
дит  выражение  в  понятии  «метафилософия»,  введенном  М.  Лазеровитцем,
еще одним последователем Витгенштейна, в 1940 г., однако соответствует об-
щему пафосу ранних витгенштейнианцев.  Он состоял в идее,  согласно ко-
торой чем бы ни занималась философия, ее основной предмет – философия.

7 Ср.: 1-е Пет. 1:7. Митчелл соотносит испытания веры к Незнакомцу с «испытанной верой»
Петра.

8 Примечательно, что участники дискуссии ни разу не упомянули кембриджский двухтомник
Фр. Теннанта, вышедший в 1928–1930 гг. Вероятно, он им казался как раз «старым» опытом
философской теологии.
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С одной стороны, это понимание философии как практики прояснения, с кото-
рым соглашались и неопозитивисты. С другой стороны, Уиздом примечатель-
ным образом превращает метафилософию в способ не просто очищения (тера-
пии),  но  и  расширения  границ  философии,  который  был  чужд  не  только
неопозитивистам, но также и Витгенштейну 1930-х гг.

Действительно, Уиздом прежде всего показывает, что утверждения о су-
ществовании Бога имеют смысл. Однако для того, чтобы эта демонстрация со-
стоялась, ему требовалось принять решение о том, каким образом соотносятся
слова и вещи, а на уровне философской практики – как соотносятся аналити-
ческие и синтетические пропозиции. Для самого Витгенштейна этого периода
вопрос оставался открытым и, судя по всему, достаточно мучительным. Допу-
щение о возможности их смешения приведет к необходимости обнаружения
«третьей области», синтетических суждений  a priori,  хотя сам Витгенштейн
был противником такой позиции [Monk 2014]. Если допустить их взаимную
автономность,  философии  остается  лишь выносить  вердикты относительно
того, к какому типу относится данная пропозиция.

Уиздом  был  склонен  считать  каждую  из  таких  позиций  оправданной,
однако демонстрировал, что в пространстве языка – понятого не как исчисле-
ние или неадекватное исчисление – аналитические и синтетические пропози-
ции не разделены границей. Язык как коммуникативная среда допускает их
странное взаимодействие, а любой вердикт о том, что аналитические пропози-
ции не могут быть референциальными, воспроизводит лишь философские сте-
реотипы. Именно поэтому для Уиздома важно, что философские пропозиции
являются синтетическими, однако вопрос о референции в данном случае не
может решаться в рамках верификационизма, т.к. это лишь одна из возможных
позиций. Язык не может быть редуцирован только и исключительно к системе
прямых и единственных значений. Философская теология становится попро-
сту одним из естественных разделов философии, единство и разнообразие ко-
торой оправдывается единством и разнообразием языка.

Действительно, можно было бы считать теологические пропозиции анали-
тическими, т.е.  показывающими, как работает язык. Тем не менее, согласно
Уиздому, язык устроен так, что он сообщает что-то о мире, а потому теологи-
ческие пропозиции попросту должны пониматься как синтетические.  Более
того, в ситуации, в которой теологические пропозиции имеют смысл, они име-
ют онтологическое измерение обязательным образом. Исключение из них «ре-
альности» превращает такие пропозиции из теологических в философские:

Те, кто полагают, что к сущности религии не относятся утверждения о том,
что есть, несомненно, исходят из лучших побуждений. Однако, это не [само]
религиозное  утверждение,  но  философствование  по  поводу  религиозных
утверждений… [Такой взгляд] исключает из доктрин религии не просто то,
без  чего  они,  строго  говоря,  не будут религиозными, но то,  без  чего  они
не будут собой [Wisdom 1965: 55].

Каким образом в этом случае возможна теология?
Поскольку  язык  принципиально  неоднороден,  философская  добросо-

вестность  побуждает  к  принятию  онтологической  неопределенности,  т.е.
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невозможности вынести вердикт относительно единственно верной реально-
сти как соответствующей единственно верному смыслу выражения. И Уиздо-
му, и участникам дискуссии о фальсификации гораздо интереснее прояснение
философских позиций, а не анализ религиозных/теологических высказываний.
То, что теологические пропозиции имеют смысл для верующего – это трюизм,
из которого, впрочем, для Уиздома следует, что задачей философии является
исследование множественности смыслов, тогда как для Флю – несоответствие
этого  смысла  верификационному  критерию,  который  пусть  и  не  является
единственным, но ключевым для рассматриваемого спора о существовании.
В свою  очередь,  велик  соблазн  ввести  альтернативные  верификационному
критерии экспрессивности (Митчелл) или концептуальной автономии дискур-
са (Хэйр).  Каждый из них позволяет достичь концептуальной определенно-
сти – или теологические пропозиции суть бессмыслицы, или если они имеют
смысл, то он состоит в том-то и том-то. Однако примечательно, что в рамках
подхода Уиздома, несмотря на его настойчивые указания рассматривать дис-
курс как онтологически значимый,  эта  определенность  едва  ли достижима.
Философское исследование предполагает внимание к тому, как разворачивает-
ся теологический дискурс, а это – каким образом субъекты живут в языке и ка-
кими способами решают концептуальные разногласия. Проблема, однако, со-
стоит в том, что такое исследование должно быть свободным от философских
пресуппозиций,  которые  неизбежно  предопределяют  взгляды исследователя
на природу языка. В то же время именно наличие этих пресуппозиций (у Флю,
Хейра и Митчела) делает возможной философскую теологию, коль скоро, как
отмечалось выше, ее содержательная насыщенность задается конфронтацией
философских, а не теологических позиций.

Парадоксальным образом предметом философской теологии для Уиздома
(как, добавим, и для Малкольма) является не теология, а философия. Сосредо-
точенность  витгенштейнианцев  на  практике  философствования  делает  воз-
можным описание того, как могут обстоять положения дел, но не то, как они
обстоят.
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